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Köndelen 


Sevimli tatalarımdan Leyla Ömerge bağışlayım 


— Sen meni begenmeysifmi yoqsa? 


Eldar bu sualni eşitkeninen şaşmalap qaldı. Subet esnasında lafnıfi, aylâna-aylâna, kene şu 
ince ve çalımsız mevzuğa kelecegini tahmin ete edi, lakin böyle tik, ters ve keskin sürette 
olacağını asıl da beklemey edi. Leviza, elbette, mülayim ve letafetli gız. Ona baqqanda ilki 
olaraq nazarğa ilişken — onıfi iri, aydın, parlaq közleri. Büyükçe ve tolğun dudaqlarında da 
nasıldır bir cazibelik sezile. Beyaz tenli yüzündeki bu hoş manzaranı tekmillegen burun 
kemiginin şırın ve meşur şekili ise qıznıü qanında kesen-kes yalıboylü keçmişinin olğanını hiss 
etire. 


— Qaydan aldıf bu lafnı?! Sen mülayımsıf, naziksih... 


Eldar aytacaq sözüni bitiralmadı, çünki Leviza onı közleri içine tebessüm ile baqaraq, qaşlarını köterdi 
ve “yoq” degen dayın, başını hafifçe sallap devam etti: 


— Çirkin olğanımnı bilem. Yalan aytmağa hacet yoq. Çengemdeki berçten sebep mafia hiç bir erkek 
ciddiy nazarnen bagmay. Çogusı igreneler, bazıları qorqalar. Mısqıllap üstümden külgenler ve haqaret 
etkenler de az degil. 


Eldar bu itirafnı eşitken sof, gıznıfi göflüni alıp onı teselli etecek oldı, çünki tüşüncesine köre o 
mutlaqa efkârlı olmalı edi, lâkin Levizanıfi tebessümli yüzü onı daa beter taaciplendirdi. O, añlatqan 
degil difilegen birisi olaraq böyle ağır ve accı sözlerden ğayet müteessir olğan sırada, Leviza öz 
müşkülatını nasıl ğamsız, kedersiz ve hayli rahatlıq ile hikaye etebilsin? Leviza Eldarnığ sımasındaki 
bu sualnif ifadesini sezip, birden, can-yürekten şaqıldap külmege başladı. 


— Eldar! Fal taşları kibi açılğan közlerifini ve türlengen çırayıfinı bir körsefl Tap o qadar şaşma, canım. 
Sen meni deli dep zann etedirsiñ, ya? — dedi külerek Leviza. — Sarğoş da degilim artıq. Elbet, başım 
eki gade şaraptan tekaran aylandı, amma o da çoqtan uçıp ketti. Böyle şeylerge çoqtan alıştım, pek 
qulaq asmayım endi. 


Bir müddet yaşlar biri birine baqıp ses çıqarmadan oturdılar ve yaqındaki dehizniri şuvultısını diflediler. 
Aysız gecenifi qaranlığı öz qadifeli yımşaqlığı ile ortalıqnı sarmalap aldı, yıldızlar ise gecenin qalın 
yurğanına işlenilgen yıltıravuq inciler kibi parlaq, lökin suvuq yarığınen bu resimlik manzarağa ayrı 
ahenk qoşa edi. Gençler sahildeki qavehanenifi açıq sofasında, üstü pamuqlı qalın minderlernen 
töşelgen tapçanda buluna ediler. Yaz mevsimi yekünlenmekte, ekseriyet turistler endi evlerine 
qaytqan, bu sebepten qavehaneler sofiki künlerde erte, saat on ekiden evel qapatılmaqta. İşte şimdi 
de etraf çım-çıt, yalınız tek-tük qomşu kafelernifi yol lampaları yana. Eldar, milli örneklernen bezetilgen 
qırmızı duvar yastıqlarına kerilerek yaslanıp ve ayaqlarını uzatıp ğayet kef ve raat sürette oturğan, 
Leviza ise qarşıdan onın kökregine dayanıp ve ayaqlarını toplap yanaşasında yerleşken edi. Qıznın 
sımasındaki tebessüm çoqtan irip ketti, baqışı ciddiyleşti, Eldarnığ susgunlığını körip ne içündir canını 
açıp, içini tökmege istedi: 


— Men kiçik bala edim, beş-altı yaşlarımda olsa kerek. O vaqıt daa Özbekistanda yaşay edik. 
Tizemlerden qaytar eken babam eski “jiguli”sini ayday, biz ise: men, oğlan qardaşım ve anam artta 
oturıp yuqlay edik. Yarı gece maallinde qazağa oğradıq. Babam şu yerde elak oldı. Men közlerimni üç 
künden sofi hastahanede, reanimatsiyada açtım. Qaza esnasında qırılğan kemikler ve ezilgen 
müçelernen beraber pıçgığa oşağan keskin tişli bir demir parçası gopıp, yüzüme saplanğan eken. Sol 
yanağımnıfi kenarından kirip, çengenmnif astından keçken ve etlerni parçalap teren yara açgan. 
Ekimler dediler ki, eger yarım garış aşağıdan sançgan olsa edi, şahdamarımnı keser edi... Yaranı 
tiktiler, lakin onıfi yerinde qalınca ve uzunca aqçıl berç qaldı. Anam ve gardaşım da ağır yaralandılar, 
amma üç-dört aydan sofi özümizge keldik nasıl olsa. Sağlıq cihetten. Ruhiy taraftan, elbette, alımız 
pek müşkül edi... 


Eldar dinlerken aman-aman nefes almay, lakin Leviza aksine, körünüşte ğayet tınç ve sakin edi. O, 
hayatını, belki, ef dehşetli ikayesini yabancı insanğa böyle tavsilat ile ilki kere añlatqan olsa kerek. 
Şimdi ise, lafı bitken soñ, daa evel ruhında ve yüreginde gizli qalğan ve açıqtan hiss etilmegen zıqıdan 
sahki boşalğan kibi oldı, onıfi yerine qaydandır bir yalınızlıq suvuğı keldi. Üşüp, inceden qaltıramağa 
başlağan Leviza Eldarğa yaqınlaşıp sıyıqtı ve başını onıfi kökregine yavaşça goyıp yattı. Deliqanlı, 


qolunın tübünde qatlanıp turğan qalın ve kef örtüni açtı ve Levizanı quçaqlap, em onıf, em de özüni 
üstüni yaptı. 


— Asılında yarañ, aytqanın qadar büyük, ya da qorqunçlı degil. Kerçek aytsam, çengenif tübünde 
olğanı içün asıl da körmey qaldım başta. Eger de diqqat ile baqılsa, elbette, körünecek. Amma... Sen 
kereginden ziyade emiyet beresif. — dedi Eldar. 


— Safa demin söyledim. Seniñ teselli berici sözlerine ihtiyacım yoq. Men endi çoqtan berli altı, ya on 
sekiz yaşındaki qızçıq degilim. 


Leviza gabaca cevap bergenini eslep, evel elinen Eldarnıfi kökregini sıypadı, sofra başını köterip 
tekrar onın közlerine baqtı ve gabaatlı seda ile: 


— Bağışla, canım. Seni ıncıtmaq istemedim. Bugün seni dayımnıfi doğğan künü aqşamında körgende, 
güzel çehreñ ve yaraşıqlı sıfatıfi birden közüme çalındı. Eger bir erkekni begensem, pek çekinmeyim, 
baram, tanışa berem. Tabiatım öyle. Boynumdaki yara ve berç meni pek rahatsız etmey. Alıştım endi. 
Adam qorqaq, ya pısırıq olsa birden aflaşıla. Böyle soylarına nafile vaqıt sarf etmeyim. Lakin sen... 
Hiç kimsege befzemeysif. Yafılmadım. Genç olğanıfa baqmadan sen ğayet agıllı, sezekli ve pişkin 
insansın. 


Eldar bu vaqıtqa qadar hiç bir qızdan kendisini maqtağan böyle gönül alıcı, tatlı ve hoş söz eşitmegen 
edi. Özü de, dörtünci kurs talebesi olsa bile aqranlarından eppeyi farqlı olğanını tüşüne, ister fen 
bilgileri, ister umumen dünyabaqışı cehetinden kendini bir çoq dostlarından daa üstün köre edi. 
Elbette, bu mulahazalar ile daa hiç bir kimsenen paylaşmağan, çünki çirkin ve havflı olacağını da pek 
yahşı idraq ete edi. Leviza tarafından onın zekiy ve ziyrek olğanı haqqında iltifatları, ister-istemez 
Eldarnı kibirlendirdi. O, nefsini ohşağan tatlı hayallar deryasında yaldağan şu arada Leviza tekrar 
başını köterdi ve yüzüne baqıp: 


— Amma, kene de, sen meni begenmeysih. — dedi. 
Eldar qaşlarını çattı ve cesürlenip, nihayet, tilnifi ucında aylana turğan cevapnı berdi: 


— Sandıraqlama. Hoşuma ketmegen olsaf, herkesden gaçıp senifle tap mında kelmez edim. Anamlar, 
eniştemler şimdi, kim bilir, belki bizni qıdıradırlar. 


Leviza qalqtı, doğruldı ve örtüni tekmil özüne taba çekip içine sarılaraq kene Eldarnıfğ qarşısında 
oturdı. 


— Qasevet etme, evden çıgarken yengeme soyledim, Eldarnen kezmege ketemiz, dep. Meni kimse 
araştırıp soramaz, sen de kiçik bala degilsiñ. Ne, ömürifde dostlarıfinen, ya da bir qıznen tışarığa 
çıqmadıfğ, diskoteka ya klubqa asıl barmadıfımı yoqsa? 


Qıznıfğ atikligi, kerginligi ve keskin tili Eldamı açuvlandırdı. Hafaqanı qaynağan deliqanlı özüni 
aqlamağa ve qıznıf nazarında öz itibarını qurtarmağa bagtı. 


— Ne munasebet?! Sen meni anasınıf qozusı dep belleysifimi?!... 


Eldarnıf sözü tekrar yarıda kesildi, çünki Leviza bir daa tebessüm ile baqaraq bu sefer egildi ve onı 
nazikçe dudaqlarından öptü. Bir parça böyle turıp bekledi lâkin Eldarnıri dudaqları qıbırdamadı — bu 
öpüşni cevapsız qaldırdı. Leviza artga çekildi ve sahki hiç bir şey olmağan kibi muhabbet tolu nazar 
ile deliganlınıfi yüzüne bagtı. Bir ara olar kene gecenifi sessizligine ğarg olip, evel ezelden berli 
Qaradefiznin tınıq dalğaları anlatqan tılsımlı ve sihirli masalğa qulaq berdiler. 


— Ne oldı ya? Ala daa açuvlısıfimı, canım? 

— Yoq, degilim. Açuvım teze keçe. 

— Ya ne içün demin öpkende cevap bermedifi? Men kibi ucubeden igrenesirimi? Dedim ya, meni 
begenmedin. Doğrumı? 


Eldarnıfğ qaşları kene tüyümlendi, lakin Levizanıfi sımasındaki tebessümli ayneci ifade ve oynaq 
qonuşma tarzı hiç denişmedi. 


— Aynı lafnı qaç kere tekrarladıfi, agız? 

— Sen bala kibi saf ekensif. Sennen bütün aqşam oynadıq, eglendik, lagırdı ettik. Seni tap mında, 
dayımnığ qavehanesine qaçırdım, sen ise meselenif asılında ne olğanını daa ağlamadın. 

— O qadar ahmaq degilim, Leviza. 

— Ahmaqsıf dep aytmadım, saf dedim. Amma sen kerçekten de sadedilsif. 


Leviza Eldarğa qonuşma fursatını bermeden üstündeki örtüni açtı ve onı minder üstüne salıp: 
— Qızındım. Meni örtkenif içün sağ ol, azizim. — dedi ve bu sefer yanağından öptü. 


— Leviza, seni kerçekten begendim. Sennen ğayet hoş vagıt keçirem. Dostlarımnın arasında böyle 
meraqlı subetdeş yoq. Sende, nasıl desem, teren bir hayat tecribesi bar. 


— Şimdi de sen meni utandırasın. Baq, yanaqlarım qızarmağa başladı. — dedi Leviza ve Eldamın 
kef, büyük ellerini narin avuçları ile sıqtı. 


Sofira büyük, tögerek qara közlerinen Eldarnın közlerine uzunca baqtı ve, terenden köküs keçirip, 
nihayet: 

— Sen meni isteysifmi? — dep soradı. 

Eldar bu mevzudan ve hususan bu sualden gaçınmağa istedi, lâkin tekaran tüşünip aldı ve gısgaca: 
— İsteyim. — diye cevap berdi. 


Leviza oğlannı qulağına taba egildi, öyle ki, eki gençnifi qıp-qırmızı qızğın yanaqları biri birine 
toqundı. Eldar öz boyunı ve qulağında gıznıfi nemli dudaqlarını ve sıcaq nefesini hiss etti: 


— Ya ne bekleysifi? Men ıntıldım, lâkin sen laqayd qaldıh. 
— Beklemeym. İstemek — mutlaqa yapmaq kerek degen manağa kelmey. 
— Şimdi aqıllı-aqıllı laf etmeknif vaqıtımı, dülber oğlan? 


Eldar qıznıf zarif boynundan ve yipek saçlarından kelip baş aylandırğan qadın teninin nefis qoqusını 
ve tatlı parfümnif ince nesimini tolu-tolu teneffüs eterek: 


— Toqta, Leviza. Qayda aşıqasıf? — diye sual berdi. 


Leviza birden keri çekildi ve ökünç ile: 


— Ne ola ya safia? Aflap olamayım! — dedi. 
— Afilaşılmaycag şey yoq. 


Leviza indemedi, tek qollarını köksünde bağlap ve bir qaşını köterip Eldarnıfi cevabını bekledi. Lâkin 
gençnif tilinden bir söz tüşmedi. 


— Togtaçı şimdi! Ayt baqayım, seniñ qız argadaşıfi oldımı hiç? 


Eldar artıq bayağı tarsıqmağa başladı, lâkin qaçış imkanı yoq edi, solunda nafile ayaq tiremek ve 
inatlanmaqtan vazgeçti: 


— E. Bar edi bir qız. 

— Sofi? 

— Qomşu köyden. Mektepteki oguvnıfi sofki yılında aqşamları dostlarımnen anda diskotekağa bara 
edik. 

— Qız rus mı, tatar mı edi? 

— Qırımtatar. Elvina. 

— Arafiızdaki munasebet ne qadar ciddiy edi? 

— E, ştek. 

— Nasıl yani? 

—Aqız, özümni safiki militsiyada sorğuda hiss etem. Yapmasa şunıl Qıynama meni! 

— Böyle mevzular ve hikâyeler maña pek meraqlı kele. Seni begengenim içün, canım, haqqıfida er 
şeyni ögrenmege isteyim. Tafiğa qadar daa çoq vagıtımız bar. 


Eldar, öz hatirelerni nizamğa ketirgen dayın biraz tüşündi, sofi, Levizanıfi baqışında oynağan meraq 
qıvılcımlarnı sezip, devam etti: 


— Dört ay qadar körüştik. Aqşamları evinin azbarı ögünde, araba qapusınıf aldındaki tahta skemlede 
oturıp uzun-uzun laqırdı eter edik. Elvina o vagıt onuncı sınıf talebesi edi. Öpüşmek ile quçaqlaşmaq 
ve el tutuşmaqtan ğayrı aramızda hiç bir şey olmadı. Yazda imtiandan keçip, çetelde universitetni 
qazandım, soñ, elbette, ayrılmağa da vagıt keldi. Vaziyetimni eppeyi aflatmağa tırıştım, amma o 
kene de pek ağladı. 

— Sen onı seve edifmi? 

— Qız pek hoş edi, amma oña qarşı sevgim yoq edi... Yoq. 

— Qıznıf yüregini param-parça ettif, aysa. 

— Belki de. Ondan sofi o qıznı körmedim, haqqında hiç bir haber almadım. Amma bugüngece 
peşmanım. Qıznıf duyğularına qarşı böyle ğaddarca, merhametsizce muamele etkenime ala 
yazıqsınam. 

— Unut, tatlım. O qız da seni çoqtan unutqan, endi aqayğa da çıqqandır. Sen mafia bunı ayt: o 
zamandan bu vagıtga qadar hayatında başqa qadın ile yaqınlıq oldı mı? 


— Ne sorap turasıfi şunı, ya? — dedi bıqqınlıq ile Eldar. 


Leviza birden şaqıldap küldi, sofra başını yan tarafqa egip: 
— Bu işnifi tadını kerçekten bilmey ekensifi, boydag! Bilgen olsafi, biraz evel öyle qolay red etmez 
ediñ. — dep oğlanğa yaqınlaştı. 


— Sen çoq bilesifi, sanki! 
— Ah, canım. Senifkinden kesen-kes ziyadedirl 


Levizanıf elleri yağıdan, duvar yastığında kerilip yatqan Eldamın kökregine tayandı. Atik qız artıq 
ucumğa keçmege niyetlenip, kölmeknifi sadeflerini yavaştan açmağa goyuldı. Lâkin Eldar apansızdan 
Levizanı bileklerinden tuttı ve ince qollarını nezaket ile itedi: 


—Men bunıf böyle olmasını istemeyim. 
Bu sefer şaşqınlıqtan Levizanıfi közleri açıldı: 


— Nasıl yani? 
— Bu şekilye, bu yerde... Mence yaflıştır. Öyle olmamalı. 


Levizanıfi çırayı defişti, ne aytacağını bilmegen, cevap bermek içün laf tapalmağan kibi turdı. Öyle 
de qatıp qaldı Eldarğa baqıp. Birazdan yüzü hışım ve nefretten qıyıştı, sesini yükseltip, sertçe sual 
berdi: 


— Seni meni ne zan etesiñ?! 
— Ne oldı ya? 
— Sen meni oruspı zan etesifi mi?! 


Eldar, qıznıf birden defişken alına ve keskin lafına eppeyi taaciplenip yatqan yerinden qalqaraq 
oturdı ve tek: 


— Ne deysif sen?! — dep ayta bildi. 


Qız daa beter alevlenip, Eldarnıfi yüzü ögünde işaret parmağını sallayaraq, yüksek davuş ve ciddiy 
qızğınlıqnen devam etti: 


— Sen meni oruspı dep belleysifi, ya?! 

— Yoq, elbettel Bu da qaydan çıqtı? 

— Meni qancıq dep sayasığ, ya?! 

— Toqtal Öyle laf aytımmı? 

— Demek, men hasta, saqat qancıqım, öylemi?! 

— Agız, toqtatsa şunıl Ne cınnısı tutti seni? 

—Hayasız, namussız, yüzsüz agay müptelâsı, öylemi?! 

— Levizalll 

— Sus!!! Sesifi çıqmasınl Ögüme tüşken her bir erkeknifi ayağına atılam, dep tüşünsef, pek 
yafğılasığl Men özüm kimnen istesem, ne vagıt istesem, nasıl istesem öyle yataml Men özüm qarar 
berem! Ağladın mı?! Özüm! Añladıñmı, anasını gozusı?! Maña tek seniñ haqaretlerifi yetmey edil 
Adımnı da saqın ağzıfa alma! 


Eldar çoq tüşünmeden, qolunıfi altındaki yorğannı tezce alıp çabik hareket ile Levizanı sardı, ve qıznı 
taqatlı kuçağında sıqtı. Öyle ki, Leviza, örümçek ağına yaqalanğan köbelekke befzep, elini-ayağını 
qıbırdatalmay qaldı. Gayet küçlü gençnif qollarında esir tüşkenini afilağan olsa da, bir-eki çırpındı, 
oyana-buyana aylanıp özüni serbest salmağa bagtı, lakin nafile. 


— Yiber meni, maraz! Tiyme maña! Toqunma, alçaq herif! 


Zayıf qadın üzerindeki üstünligini hiss etken Eldar tınç, ama emin ses ile elindeki alev topunı 
söndürmege goyuldı: 


— Ne köçtiri sen? Miyifide ne qaynap taştı ya? Sen aytqan çirkin şeyler aqılımnıf ucından bile 
keçmedi. Sakin ol. Sakin ol. Oldı. Yeter endi. 


Leviza, sögüne-sögüne, daa bir-eki kere çırpındı, sofra sustı, tek talğın ve ağır nefesi eşitile edi. O, 
asılında Eldarğa degil, bütünley kendisine açuvlafigan edi. Özü de, ne sebepten böyle aniden 
patlağanını tam olaraq bilmey. Her halda, dülber, aqıllı ve yaraşıqlı deliqanlınığ qarşısında özüni ne 
içündir sınıq, yerge yıqılğan ve alçaq tüşken bozuq bir qadın olaraq hiss etti. Ve öz qabaatını, ökünçini 
oğlannıfi üstüne püskürdi. Bularnı tüşünir eken, Eldarnıfi safki uzaqtan yanğırağan tınç ve tegiz 
sedasını eşitti: 


— Özbekistandan kelip yerleşkenimiz yıllarda pek fuqare yaşay edik. Zahvatta öz evimizni beş yılda 
gurıp çıqqancek, yedi can qoranta olıp üç közlü vremankada yaşadıq. Babam, çaresizlikten mi, 
küçsüzlükten mi, qara qasevetten mi, bilmeyim, amma eki künde bir, evge sarğoş qayta edi. — dep 
aflata başladı Eldar. — Ayınıq olğan vaqıtta her daim ciddiy ve sessiz, lakin içken soñ deli, amansız, 
acımasız, ef vahşiy canavardan daa beter ola edi. Anama qaşana, qavğa etmek içün fursat qollay 
edi. Meni ve egiz qız qardaşlarımnı ise quçaqlap, öpüp, zar-zor aylanğan tilinen bizni ne qadar 
sevgenini afilatmağa tırışa edi. Diger taraftan, anamnı olmaycaq küfürlernen haqaretley, sofra 
açuvlanıp ura, tepeley edi. Biznen beraber yaşağan qartlar, hatta evimizge kelgen yaqın soylar bile 
buna mani olmaqtan aciz ediler. Qardaşlarım qorqudan töşeklerindeki yorğan içine bürünip saqlana 
ediler. Men ise, ökür-ökür ağlamasınlar dep, mına şimdi saña yapqanım kibi, olarnı bar küçümnen 
quçaqlay, teselli ete edim. Anam da onı ne içün her seferinde afu etkenini, bizni alıp evden 
ketmegenini, ayrılmağanını alâ daa añlap olamayım. Babamnen bu mevzuda laqırdı etmegen insan 
qalmadı, bir türlü qandıramadılar. Hatta bir seferinde tedavi içün özü teşebbüs kösterdi, lökin çoqqa 
barmayıp, tekrar eski adetlerine gayttı. Künlemif birinde anamnı tepeler eken, men onı qorçalamaq 
içün aralarına kirdim, maña da bir-eki şamar yapıştırdı. Sofiradan şunı ögrendim ki, anam o vaqıt 
ağırayaqlı olıp, qarınındaki balanı tüşürgen edi... 


Leviza bunı eşitkeç, yüreginden sançqı ile çıqqan qara qahar bulutı bağrını qaplap aldı. Alğan nefesi 
boğazında taqılıp qaldı, közleri yaş toldı, ve, nihayet, titregen dudaqlarına kelip tayanğan sofisuz ğam 
ve kedernif basqısına çıdalmadı, hıçqırıp ağlap yiberdi. Eldar, başını omuzına qoyğan ve ağlamaqtan 
sarsılğan qıznıñ saçlarını toqtamayıp ohşarken, sözlerine devam etti: 


— Babam peşman etti, lâkin defişmedi. Ahır soñu onı hapishanege gapadılar. Men ise onıfile 
bugüngece laqırdı etmeyim, baba olaraq da tanımayım, qabul etmeyim. Oña oşap ketecegim, dep 
pek qorqam. Men öyle adaletsiz, insafsız, bahtsız, fuqarelik ve azap tolu masqara hayat istemeyim. 
Ne özüm, ne de olacaq qorantam içün... 


Eldarnı omuzları ve tirsekleri ile qattılıqnen itegen Leviza, quçağındaki esaretten gurtulğan soñ, 
aşıqmayıp biraz artqa çekildi ve teren bir nefes keçirip tapçannıf tahta qorqulığına tayandı. O 
nazarını deñizge taba tikti, Eldar ise bağdaş qurıp oturaraq ve belini bükerek, başını aşağı egdi. 
Birbirini baqışlarından qaçına ediler. Birazdan Leviza tınçlandı, ağlaması kesildi ve o, üküm sürgen 
sessizlikni bozıp, canını kemirgen derdini gecenifi qaranlığına tökmege başladı: 


— Men de öyle qaviy qorantanı, samimiy ve qarşılıqlı muhabbet tolu yaşayışnı arzu ete edim. Ter-temiz 
qızlıq hayalları işte. On sekizge kelgende, menden doquz yaş daa büyük, Sergey adlı bir rus oğlannı 
sevdim. Deli kibi meftun oldım. Sarışın, yüksek boylu, küçlü ve özünden ğayet emin körüne edi. O 
devirde özümni pek yalıfız hiss ete edim. Mektepteki ve bizim mahalledeki aqranlardan daima hagaret 
ve horluq körgenim içündir, her halda. O ise nazik, merhametli, afilayışlı ve diggatlı körüne, maña baht 
nurı ile aydınlanğan közlerinen baqa edi. Onıfi yanında bulunır eken, yüregimdeki sofisuz saadetten 
sebep köklerdeki bulutlamıf üstünden uçar edim. Hiç kimsenin lafına qulaq asmayıp, tehnikumdaki 
tasilimni taşladım ve bu rusnen onıfi evine qaçtım. Çünki babam elak olğan sofi maña anam bile sözüni 
keçirip olamay edi. Yaramaz, tabiatsız ve arsız dey ediler. Amma men her daim, fikirime köre doğru 
dep sayğanım kibi iş yaptım. Bundan sebep tatlı yalanlarına işanıp, yüregimni, ruhumnı, özümni tekmil 
oha teslim etken edim. Anda bir-eki ay yaşağan soñ, tezden yükke qaldım. Sergey bunı ögrengen soñ, 
“balanı aldır, yoqsa seni quvarım ve meni bir daa körmezsif” dedi. Men de ahmaq, çirkinligime 
baqmadan meni seve dep, kör ve yalancı qara sevdağa tutuldım, balanı aldırdım... 


Bu sözlerni aytgan sofi Leviza sustı. Taş çatlatacaq sertlikte olğan qayıtsız çırayından suvuq ve 
duyğusız dehşet esti. 


— Çog vagıt keçmey, nasıl olsa, meni ep bir guvdı. Meger “tatar gıznıfi tadına bagmag” istemiş eken. 
Közyaşlarıma, yalvarış ve yagarışlarıma pervasız galdı. Ağladım, gıçırdım, yayğara gopardım, 
ayaqlarının aldında, yerlerde süründim — faydasız. Demek, “tadını” alğan sofi bezdi, ahır-solu meni 
tepme-toqat ile aydadı. Bileklerimdeki damarlarnı ustranen kesip, özümni öldürmek istedim. 
Qurtardılar. Sofira ise, “qopqası ketti, yipi de batıp ketsin, ne hıyar olsa olsun” dedim, ve bu dünyanın 
zevqını ve keyfini sürmege niyetlendim. Tuzaqqa tüşken çaresiz av degil de, erkeklerni tırnagnıfi 
ucınen oynatqan avcı olmağa qarar aldım. Her halda, men kibi günahkarnın yeri cehennemnif eñ 
tübindedir... 


Munaqaşa ateşi söngen olsa da, eki gençnifi bağrılarında tütken keder ve hoşnutsızlıqnıf gıp-gırmızı 
qorları daa sım-sıcaq edi. Denizden taba üfürgen ılıq ruzgar ve tuz gogulı ava bile, eki yaş arasında 
peyda olğan zift kibi qap-qara ve qoyu mühitnifi basqısını dağıtıp olamadı. Bu aqşam olar, eñ havflı 
bastırıqlarnı ve ruh ürkütici hatıralarnı saqlağan zindan çuqurının, körünişte qaviy, asılında ise cartı ve 
yengil olp çıqqan qapağını araladılar. İhtiyardan tış, bu çuqurnın küflü, çirkefli ve qaranlıq 
terenliginden, eski yaralarnı tırnap qanatqan, zehir saçıp-savurğan ve can küydürgen acımasız 
ajderhanı azat ettiler. Daa yaqında zevqu-sefa sürgen iç dünyaları şimdi viran oldı, yanıq harabege 
döndü. Onıf yerinde, artıq, sim-siya dumanlı nefret ve lânet yanğınından sofra qalğan keder ile 
hoşnutsızlıq tolu pişmanlıq ve teessüfnif qızılca qorları tüte edi. 


Nihayet, Leviza ayaqqa turdı, tapçandan tüşip, şuvuldağan dehfizge taba alel-acele çaptı. Qız şu 
daqqada çılğınca ve delice bir şey yapmaq arzu ete edi. Yorğun bedenini ezgen, çerli yüregini sıqqan 
utanç ve ayıbını, ana kibi şefqatlı defiznifi quçağında yatıştırmaq kerek edi. Kiyik qarıncalar dayın 
aqıl-fikirini talağan süyrü tikenli tüşüncelerden mutlaqa qurtulmaq kerek edi. Nazlı defiz de, sanki, 
bunı sezgen kibi ve Levizanı çoqtan beklegen kibi, yımşaq, issi ve şifalı dalğalarnın fısıltılı sedasınen 
onı yanına çağıra, sabırsızlıqnen bekley edi. Adımları qumğa batsa da, yürüşnif süratını kesmegen 
Leviza topallayıp keter eken, öz kiyimlerni birer-birer çıqarıp attı, öyle ki, üstünde tüb urbasınıfğ tek 
aşağı qısmı qaldı. 


Qavehane sofasınıfi damında yanğan yekâne fenernif zayıf sarıca yarığında körüngen manzara 
Eldarnıfi ruhunı heyecanlandırdı. Özüni Qaradehizge salıp, onıf hoş ve tuzlu suvına dalıp ketmezden 
evel körüngen qıznıf qaraltısı, yay kibi nazik ve tılsımlı beden çizgileri deliqanlınınğ aglını esir aldı. 
Biraz evel aytqan bütün sözlerinden vazgeçip, her şeyni hatırdan silip Levizanıf yanına baracaq, afu 


soraycaq, qani etecek oldı, lâkin iradesini toplap, nefisnif quvet qazana başlağan rezil avesini küç ile 
bastırdı. 


Dehiznifi qap-qara lakin havfsız suvlarına bir qaç kere eminliknen dalğan Leviza, bir parça yaldağan 
sofi nihayet sahilge doğru yöneldi. Eldar yalınığ kenarında turıp, bir elinde tapçandan alıp ketirgen 
örtüni, diger elinde ise demin qumda bıragılğan Levizanıf güzel gogulı urbalarını tuta edi. Leviza 
defizden çıqacaqta qollarınen bedenini örtmege ıntıldı ve uzaqtan sert davuşnen bağırdı: 


— Aylançı baqayıml Yum közlerifini! Baqma maña! 


Sesindeki defişmeni sezgen Eldar, örtüni tutqan qolunı qızğa taba uzatıp, turğan yerinde aşıqmadan 
aksi tarafqa çevirildi. “Yaylar patladı, teller goptı — ne kemane, ne saz qaldı. Endiden sofi bu iş hiç 
evelkisi kibi olmaz”, dep tüşüngen Eldar, ümüt beslemeyip, örtüge bürüngen Levizanıfi artından, 
gamburlı sırtında uzun yıllamın yüküni zornen taşığan hammal kibi ağır adımlarnen qavehanenin 
sofasına doğru ileriledi. Leviza ise bir kere olsun, aylanıp oña baqmadı. Eldar endi yoq edi anda. O, 
artıq, altın küneş şavlelermif tesirinen tada irip keteyatqan külrenkli tuman kibi oldı Leviza içün. 
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Bir daa olar on üç yıldan sofira tesadüfen nasıldır bir toyda körüştiler. Asılında, buna körüşüv demek 
pek doğru degil, çünki ekisinifi arasında peyda olğan temas, yıldırım çaqqan kibi aniy, yekane bir 
baqıştan ibaret edi. Bu tez nazamıfi tesirinden Eldarnıf yüregi sızladı ve ruhı alt-üst oldı. 


Tarih dehizinifi terenliginden çıqıp kelgen guvvetli hatıra dalğaları, furtunalı qış mevsimindeki kibi, 
şuumın qaviy qayalarına bar küçünen ura ve quturğan buzlatıcı yelnen beraber olarnı param-parça 
etmege ıntıla edi. Gençliginifi saf arzu-hayallarını ve niyetleri şimdi, accı zeher dayın yalıfızlıq ile 
tamğalanğan hayatnıfi tadını boza edi. Özünden boşanğan ömür arqadaşı, balası ve bahtsız evliliknif 
qısqa hiköyesi kene közü ögünde canlandı. İşinde, dostları arasında, aqrabaları içinde çıqa bergen ve 
hiç bitmegen pahıllıglar, bili bir türlü yalanlar, fitneler ve hıyanetlikler qarşısında onıfi insaf ve vicdanı 
eppeyi yıprandı, maneviy muqavemet qabileti aşlandı ve o, neticede, etraftaki çürük mühitnifi 
basqısına mağlüp tüşti. 


Bu sebepten, Levizanı böyle yüzü açıq, çehresi parlaq ve nazarı saadetli halda körgende özüni eñ 
zelil, sefil ve alçaq insan olaraq hiss etti. Leviza qorantasınen beraber şu toyda çoq oturmadı, daa 
qaranlıq tüşmezden evel cıyılıp qaytmağa bagtılar. Eldar olarnıfi peşinden qapığa qadar çıqtı ve olar 
arabağa minip ketkence taqip etti. Sade urba kiygen qısqa saçlı ve gür saqallı mazallı qocası arabanı 
arqa qapularını açıp, başta eki kiçkenini oturttı, büyükçe oğlu ise özü ögge mindi. Üstü bol ve uzun 
gıyafetli, başı ise renkli yavluqnen baylı Leviza, quçağındaki bebegi ile arabağa herkestden sofi 
yerleşti. Avtomobil aşıqmadan hareket etip yol burulğan köşenif artından saqlanıp ketkende, Eldar 
qaltırağan parmaqlarınen bir sigaret yaqtı. Ögündeki bu levha daa uzun vagıt hafızasında canlı tura 
edi. 


Avdet. 08.11.2019 


Qıymetli dostum Dilara Abibullağa bağışlayım 


— Müslim, biz... münasebetimizni toqtatmaq kerekmiz... Körüşmelerimizni, qonuşmalarımıznı, 
yazışmalarımıznı — hepisini tamamı ile kesmelimiz... 


Şaşqınlıqtan sebep Müslimnifi qaşları köterildi, aytılğan sözlerni tolusınen idraq etalmağan olsa kerek 
ki, yüzünde sersem tebessüm peyda oldı: 


— Nasıl yani? Ne demek isteysifi? 


Kerime, qarşısındaki kişinif közüne, artıq, baqıp olamağanı içün başını egdi ve nazarını ayaqqabısının 
ucuna tikti: 
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— Bunı çoqtan berli aytmaq kerek edi, asılında. Lâkin cesaretim yetmey edi. Bu niyetni aqılğa qoyğanım 
endi bayağı oldı. İşte şimdi, ğaliba, vaqıtı keldi... 


Qorqusına nihayet ğalip çıqqanını isbat etken kibi, Kerime tekrar başını köterdi ve nazarında oqulğan 
uçsuz-bucaqsız keder ile, nefes alıp, eñ ağır tüşüncesini seslendirdi: 


— Vedalaşmaq kerekmiz, Müslim... Ebediyen... 


Ağlaşılğan, Kerime ğayet ciddiy ve qararlı edi. Bu sözlernifi şaqa, yahut qadın nazı olmağanı bes-belli. 
Demin Müslimnif yüreginde tizilgen renkli quvanç revzeni çatladı, toqmaq ile darbe alğan kibi patlap 
qırıldı, ve param-parça tökülip içindeki tübsüz qahar quyusının terenliklerine uçıp ketti. 


Halbuki, o bu künni yipnen çekti, olacaq körüşüvini dört köznen bekley edi. Sevgilisinifi yüz-sımasını 
bayağı sağınıp, sofki künlerde hasretlikten özüne yer tapmay edi. Bu sabah ise, ilki aşq ile qanatlanıp 
sevingen on altı yaşındaki ösmür kibi bütün niyetleri, fikir-tüşüncelerinen özüni yaresinifi yanında 
tasavvur ete edi. İşhanesinde tek acil meselelerge tezce baqıp, işçilerge kerekli talimatnı berdi ve 
qapıdan yuvurıp çıqtı. Kerime bu sefer, ne içündir, Gagarin parkında körüşmege rica etti. Müslim, illa 
ki bir qavehanede buluşayıq, çay-qave içip, tatlı bir şeyler qapınayıq, dep israr etken olsa da, qadın 
qail olmadı. 


Arabasını Pavlenko sogağınıfi başında qaldırıp, Salğır üzerindeki köprüden keçken ve Kerimeni, 
abidenifi artında saglarigan tenha köşedeki skemlelerden birinde tapqan Müslim, başta bir elindeki 
lâleler destesini uzatıp berdi. Kerime külümsirep, çeçeklerni şükranlıq ile qabul etti ve tizleri üstüne 
yerleştirdi, lâkin çırayında aks olunğan qayğısını gizlep olamadı. Hal-hatır soraştılar. Müslim 
skemlege, Kerimeniñ yanına oturdı. Çoq şeyler aytmaq istedi, amma sevgilisinifi hayır alametinden 
mahrum turuşı onı qasevetlendirdi. Neticede, eki yagı bir türlü bağlanmağan manasız lagırdınıfi 
artından, vucudına zıpqın dayın saplanğan ve asıl da beklenmegen firqat haqqında sözlerni eşitip, 
Kerimege hayretnen baqa qaldı. 


— Kerime, “vedalaşmaq” degennif manası nedir? 
— Bu iş yahşılıqnen bitmez. Bir hayır yoq. Yolnığ solunda bizni uçurım bekley. Yaqınlarımızğa qarşı 
haqsızlıq ve hiyanetlik yapamız... 


Kerimenif közleri birden nemlendi, o, elini köterip, avuçınen dudaqlarını qapattı ve yanaqlarından 
yuvarlanıp aqqan közyaşlarını köstermemek içün başını çevirdi. Müslim qadınnığ diger elini yavaştan 
tutti ve onıfi yüzüne taba egildi: 


— Canım, biz bunı daa evel de muzakere etken edik. Safa defalarca yazğan edim: bu hiyanetlik degil. 
Eki yetişken insannıf bir-birini sevmesinde ne yaramaylıq bar? Münasebetimizde sığımı keçmeymiz 
del Öyle degilmi? Demek, işte, bazarda, ya da evden tış nasıldır bir yerde her hangi bir qadınnen laf 
etsem — hainlik yapam, öylemi? Seni yaqın dostum ve sırdaşım olaraq körem. Bunıf qaysı yeri 
hiyanetlik? Aramızdaki sevgi — bam-başqa bir mesele, hem de biz... 


Müslim sustı. Etrafta yeşergen tereklernifi ince pıtaqlarını sallağan ve yaş yapraçıqlarnı şuvuldatıp 
tepretken taqatlı bahar rüzgârı, ağlamaqtan omuzları qaltırap turğan Kerimenifi serbest salınğan 
kestane renkli saçlarını da ohşağan dayın telgeley edi. Müslim, işbu zarif tereklerge oşap kelgen 
qadınnıfi arıq vucudına baqtıqça, şu daqqada hiç bir lafnıfi tesirli olmaycağını anladı. Hem kendi 
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sözlerinde özü de tolusınen emin olmağan sofi, Kerime nasıl inansın ve qani olsun? Başını ellerinen 
tutıp, tirseklerinen tizlerine tayandı ve teren qasevetli tüşüncege daldı. 


Elbette, Kerime haqlı, amma qısmen. Şübhesiz, olar er ya da keç mutlaqa ayrılmalı edi. Çünki 
Müslimnifi, o Safiyeden boşanmağa her ne qadar azimkâr olsa bile, kene de Kerimege gavuşmağa 
hiç bir çaresi yoq ve asıl da olmaz. Diger taraftan sevgilisi de bufa kesen kes qarşı. Ne içün degende, 
yuva yıqmaq ile qabaatlanıp, qarğış ve lanet almaqtan Kerimenif ötü patlay, pek qorqa ve saqına edi. 
Lakin ekisi arasında alevlengen duyğularnı degil söndürmek, azaçıq olsa bile elde tutıp, idare ete 
bilmek imkansız körünmekte edi. 


— Başta bir, saña mektüp yazmaq istedim, — diye, MüslimniR arqasından Kerimenifi sesi eşitildi. — 
Sofra vazgeçtim, yüz-yüzge körüşip aytmaq — daa doğru ve sağlam olur dep tüşündim. Sende 
mutlaqa peyda olacaq suallerge şu yerde cevap berip ve bu meselege qatiy bir noqta qoyıp, işni bir 
kereden bitirmege niyetlendim. Bunı yañı yazışmalar ile sozmaqnıR bir manası yoq. 


Müslim doğruldı ve skemlenifi arqasına tayanmadan kevdesinen Kerimege taba çevirildi: 


— Bunı kerçekten arzu etesirimi? 

— Hisslerim aqqında tekrar anlatmağa hacet yoq. Ne qadar ağır ve accı olsa da, belki, tiri-tiri yanıp 
ölmek qadar qorqunçlı olsa da biz bunı aşmalımız. İrademizni toplamalı, duyğularımıznı kömmeli ve 
aramızda ötkenlerni unutmalımız. 


Kerime, tınçlanğan sımasındaki iri, togerek ve qoyu zümrüt tüste olğan közlerini gapattı ve teren bir 
nefes aldı. Közqapaqlarına inceden çekilgen siyah qalemnif boyası demin aqıp, biraz yanaqlarını 
bulaştırdı, lökin bu, dalğalı ziliflernen çevrelengen yüzüne, ne içündir, hucur bir dülberlik qazandırdı. 
Köbelek qanatları kibi yımşaq ağırlıqnen sallanğan uzun qara kirpikler bir daa teprendi ve talğın ğamlı 
közler yağıdan Müslimge baqtı. 


— Baq, canım. Men seniñ hissleririni alayım. Amma, kel, mantıq ceetten tekrar yahşıca tüşünip alayıq. 
Men öz evlilik yaşayışımdan memnün degilim, doğrumı? Apayım, öşekten, çekkeleşmekten, alış- 
verişten, bet sürmelep saç boyamaqtan, anter-manter ve diger kereksiz eşya-pırtılardan ğayrı hiç bir 
şeynen meraqlanmay. Sen özün bilesif. Dostları da şu hıyar. Bütün kün telefonda, ya da internette 
tasır-tasır tuzsuz laqırdılardan ğayrı adamaqıllı iş yapmaylar. 


— Rica etem, canım, ömür argadışıfını öyle yamanlama. İnanam ki, her bir insannıfi mutlaga pek çoq 
yahşı ve güzel tabiatları bar. Senin SafiyeR de istisna degil. Diqqatnen baqsağ, onı itibarğa layıq 
güzel tarafları illa ki bulunır. Neticede, onı öz vaqıtında diger gızlarnıfi arasından saylap alğanıfa köre, 
müsbet ve canıfa yaqın çizgiler kördifi demek. 


Müslimnifğ közü ögünde tekrar doguz yıl evelsi olıp keçken hadiseler canlandı. Safiyeni ilk sefer nasıl 
körgenini, dülberligine yefilip nasıl esir tüşkenini, zarif ve heyecan berici endamı ile yımşaq nazlı 
edasına aşıq olğanını hatırladı. Aqmescitteki restoranlamın birinde gençler içün keçirilgen aqşamda 
tanış olğan ediler. Eglenceler, oyunlar ve yarışmalar devamında Müslim, qoqulı çeçek etrafında 
aylanıp turğan balqurt kibi, bir daqqağa bile olsun, Safiyeniri yanından ayrılmadı. Sofradan, varlıqlı 
gorantanıfi qızı olğanını bilgende ise açılğan qısmetine quvanıp, qaçırmamaq içün Safiyege bar 
küçünen yapıştı. 
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Zaman keçtikçe yaqınlıq pekindi, münasebetleri ket-kete yafı seviyege çıgtı ve bir yılğa barmadan o, 
qızğa evlenmege teklif etti. Müslimni telâşga tüşürgen tek bir mesele bar edi: Safiyenif bir çoq 
aqranları ve qız dostları kibi oppa ve erke olıp, pek teren fikirli olmaması. Bunı daa başından sezgen 
Müslim, şu nuqsanlıqqa büyük emiyet bermeyip, hayat tecribesi qazandıqça olğunlaşır, kelecekte daa 
ağırbaşlı olur, diye özüni qandırğan edi. 


Ümüt ve tasavurları doğru çıqmadı, ne yazıq. Mektep çağından berli oquv ve tasilni ğayet mühim 
körgen, hep yañı faydalı bilgilernifi peşinde olğan Müslim, oqumaqtan ve özüni inkişaf etmekten hiç 
bir zaman vazgeçmedi. Ömür arqadaşı ile dünyabaqışı ve tüşünce tarzında olğan farq ise kün keçken 
sayın büyüdi, ve o evliliknifi çekilmez halğa kelgenini körerek, ahır soñu, elindeki cevhemifi asılında 
sade cam parçası olğanını afilap, ciddiy şekilde yafılğanını teessüf ile qabul etti. 


— Aldandım. Daa doğrusı — öz özümni aldattım. Yaşlığımda mühim körüngen şeyler bugün bütün 
cazibesini coydı, emiyetsiz ola berdi. Sevdalıq hastalığı keçti, zeheri ise viran olğan şahsiy hayatıma 
sifidi, şimdi de baqıp tek ahızar çekmek qaldı. Oğlum olmasa edi, o qadınnı çoqtan bıraqır edim. Bala 
babasız ösmesin dep, çıdayım işte. 


Müslim başının tepesindeki pıtaqlarnığ arasından qoyu boz bulutlarnen ketken sayın qapalayatqan 
kökke seyir etip oturğanda, Kerime çantasından kiçik küzgüni çıqardı ve pamuqlı beznen yüzüni silip, 
közlerine tekrar qalem çekti, saçlarını taraqnen tüzetip, özüni tertip-nizamğa ketirdi. Çantasını 
qapatqan sofi Müslimge merhamet ve muhabbet tolu nazar taşlap onı teselli etmege bagtı: 


— İnanam ki, her şey güzel olur, azizim. Menden farqlı olaraq, ömür arqadaşıfnı şöyle ya da böyle 
sevgenifden eminim. 

— Ne içün öyle fikirdesifi ya? 

— Çünki sen er adamsın. Sendeki duyğu alemi bam-başqa. Sen bir qadınnen birlikte qolaylıqnen 
ekincisini de seve bilirsif. Saha meyil etken qadınğa tez meftün olursın. Qadın yüregi ise, menimki 
kibi, ömürinde bir kere ve tek bir kişige bağlana. Safa ne vagıttan berli sevda olğanımnı aytqan 
edim. Ve bugüngece seni hiç unutalmadım, senden başqası göflüme kirip olamadı — meni kerçek 
manada qazanıp olamadı. 

— Meni afu et, ama bu laf — saçma, canım. 

— Bunı şimdi aglıri ile ağlamağa tırışma, Müslim. Qalbifinif sesine bir qulaq asıp baq, ne aytmaq 
istegenimni sofra idraq etersif. 


Yanlarında çapqalağan balalardan biri, ayaqlarnın aldında yürgen ve yerde bir şeyler araştırıp 
çoquğan gögercinler sürüsini gorguzıp, artlarından goştı, lâkin qanatlarnı gür sesnen şatırdatıp uçgan 
quşlamı peşinden yetiştirip olamadı. 


— Ne tüşüngenimni bilesifmi, Kerime? Nasıl oldı da, men şu universitet vaqıtında, sennen aynı 
kursta oqup, aynı sanağa çıqıp duyğuların haqqında habersiz qaldım? Nasıl etip bunı 
hissettirmemege becerdin? 

— Üstümden külersifi, yüzüme baqıp, meni eriştirir mısgıllarsıfi dep, qorqtım. 

— Belki de doğru yapqandırsıf... 

— O vaqıt, şimdiki halıfa baqqanda, başqaca ediñ, elbette. Safa olğan sevgim ise vaqıtnen degil 
eksilmek, yafı quvetnen alevlendi, şimdi çatır-çatır yüregimni yaqmaqta. 


Kerçekten de, mektepni Büyük Onlarda bitirip, devamında aliy tasilni tamamlamaq içün Aqmescitke 
kelgen sade ve utançaq gızçıgnıfi daa nasıl hareket etmesi kerek edi? Aynı sınıfta oquğan, doğma- 
büyüme şeherli, zekiy, yaraşıqlı ve mot gençke qarşı hiss etken duyğularnı nasıl ifade etmeli edi? Şu 
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boydaqnıf etrafında dolaşıp turğan, kendisinden daa dülber ve oynaq qızlarnen yarışmaq — özüne 
köre hem ayıp ve masqaralıq, hem de ap-açıq ahmaglıg edi. 


Taqdir olarnı universitetnifi sanasında yaqınlaştırdı. Aliy oquv yurtının çeşit kontsert ve eglenceli 
programmalarında Kerime aveskâr yırcı olaraq iştirak eter eken, Müslim studentlik KVN tagımnıfi azası 
edi. Alçaqgöhülli gıznıfi kösteriş, kibir, qızğançlıq, pahıllıq ve yaltaqlıqtan uzaq temiz ve halis tabiatı 
Müslimge ğayet hoş kele edi. Lâkin mizacındaki bu sadeliknen beraber Kerimenifi künlük 
yaşayışındaki körüniş ve qıyafetinden belli olğan fugareligi, zevg-u sefa peşinde olğan ekseriyet 
deliganlılarnıfi niyetlerini suvuta edi. Müslim onı diger dostlarınen bir sırada sadece yagın argadaş, 
sınıfdaş ve meslekdeş olaraq qabul ete, Kerime ise gençke taşlağan her bir baqışından saqına, 
tarlaşgan köksünden çıggan heyecanlı nefesini belli etmemek içün özüni zor tuta edi. 


Mezuniyet agşamından sofra olarnıf yolları ayrıldı. Kerime, baba ocağı — tuvğan qasabasına gayttı 
ve andaki mektepte hocalıq vazifesine başladı. Künler keçe, belli tertipke kirgen yağı, ve aynı zamanda 
eski yaşayışnıf yavaş aqışı usul-usul devam ete edi. Eki kere teşrif buyurğan qudalarnın tekliflerini 
red etken Kerime, babasını eppeiy asabiylendirgen edi. Uzun-uzun laqırdılar ve tenbiyelevlermifn 
neticesinde Kerime üçünci quda heyyetini qabul etip, başını baylamağa razı oldı. Özünden bir qaç yaş 
büyük nişanlısını çoqtan berli tanıy edi. Qomşu mahallede ösip kelgen olacaq qocası avtotamirci olıp 
çalışa, ötmegini demirden çıqarıp, degen dayın, ustalığı ve becerikliginen rayon boyunca biline edi. 


Evlilik yaşayışı tınç ve nizamlı sürette başlap, yıllarca öyle devam etti. Eki zekiy ve areketçen qızçıqnın 
anası olğan Kerime, hicranlı yüreginde yanıp turğan aşqnıf qorlarını bar küçünen bastırıp söndürmege 
intilsa da, muvafagiyetli olamadı. İçtimaiy ağlardan Müslimni eppeiy taqip etken sof, künlernif birinde, 
nihayet, ona — “Meraba. Nasılsıh? Men Kerime” dep, yaza berdi. 


Başta masüm ve zararsız olaraq körüngen yazışmalar, vagıt ileriledikçe daa samimiy ve açıq ola 
başladı ve şu buhranlı künlernifi bosağasına qadar tayanıp keldi. Müslim, öz hayatından memnün 
degil — tarsıqa, derdine derman qıdıra edi. Ömür arqadaşı ile yüz bergen tartışmalar sıqça tekrarlana, 
qadın öz turuşı ve oña destek olğan qorantasınen her bir mürekkep mesele boyunca Müslimnif ağızını 
qapata, sustıra, o ise maddiy ceetten olarğa bağlı olğanı sebebinden, bir türlü özüne yer tapamay edi. 
İşte, qavğalar qızışa bergen künlerden birinde onı internet vastasınen tapqan Kerimege rastkeldi ve 
kettikçe qadınğa meftün oldı. 


— Bilesirimi, Kerime, qocaña köstergen ürmetiğ, itibarıf da bir çeşit sevgi olmasın? 


Ekseriy hallarda hazırcevap olğan Kerime, bu sefer biraz tüşünip aldı, sofra her bir sözni saylağan 
dayın ağır-ağır qonuştı: 


— Elbette, sevgi. Amma evlâtlarımnıfi babası olaraq, meni sevip sayğan ve hayatımda tayanç olmağa 
ğayret etken merhametli ve insaflı insan olaraq sevem. Sevem, amma aşıq degilim. Hasretlikten 
yanmayım, ondan ayrı qalsam, deli kibi sağınmayım, afğlaysıfımı? 


Qocasınen bağlı mevzunıfi kendisini qıynağanı ve azap bergeni açıq-aydın körünmekte edi. Kerimenifn 
zanına köre, o, sadıq ömür arqadaşına qarşı hiyanetlik yapıp, onı eñ namussız alçaq qadınlar kibi 
aldatmaqta edi. Bu fikimifi canını yaqqanı ve yüregini parçalağanı bes-belli edi. Lâkin aynı vagıtta, 
Müslimnen bağlı hisslerine mağlüp tüşken sofi, bir daa ayaqqa turamayıp, öyle de yüz üstü yata 
qalğanını da yalansız qabul ete edi. 
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— Bir insannı sevgenini nasıl afilarsıi? Aşıq olğanınnı nasıl bilirsiğ? — dep, devam etti Kerime ve 
Müslimnif bir şey aytacağını beklemeyip öz sualine özü cevap berdi. — O insanğa qarşı hasretlik hiss 
etsefi, onı sağınsafn, demek ki, qalbifde kerçek sevgi bar. Sevgi olmağan yerde hasretlik de yoq, 
menimce. Aşqına qavuşma arzusı olmağan yerde haqiqiy sevgini de qıdırmaq nafiledir. 


Küç qazanğan ruzgar, demin gögercinlemi aydağan yaramaz bala kibi, parkta vaqıt keçirgen siyrek 
insanlarğa qaşana, urbalarını yelpirey, yerdeki tozlarnı ve çalı-çırpılarnı yüzlerine savura edi. Şu sade 
cevapnı indemeyip difilegen Müslimnifi susgunlığını farq etken Kerime, yüregini kemire turğan daa bir 
mulahazasını tilge ketirip, onı da noqtalamağa niyetlendi. 


— Saña daa bir eki şey aytacağım, amma canıfi ağırmasın, rica etem. 
Müslim taacip ile baqtı ve: 


— Daa ne tüşünip çıgardıfi? — dep sual berdi ve qaşlarını çattı. 

— Bilesiñ mi, — diye aşıqmayıp başladı Kerime. — Safa laqayd olmağan qadın olaraq refiqafinı pek 
künleyim. Onıf ile yagınlığıfını tasavur etkende, oturıp nasıl laqırdı etkenifizni, beraber olğanıfiıznı 
aqlımda canlandırğanda bir türlü olam, küncülikten ötrü dünya maña tar kele. Sende de aynısını hiss 
etesifmi? 

— Bu aytqanlarıf nedir? — dep, qarşılıqlı sual berdi sinirli Müslim. — Biz sennen eki yıldan berli 
yaqınmız. Bu vagıtta, zor şaraitte olsa da, beş-altı kere yüz yüzge körüştik, laqırdı ettik, quvanç ve 
kederlernen paylaştıq, dertleştik, biri birimizge daa ziyade bağlandıq. Daa ne olsun? Qafanda neler 
aylanıp tura ya? Aflap olamayım. Bugün ne içündir asıl da özüne befüzemeysifl 


Kerçekten de o, hasretlik ve küncülikni duya edimi, aceba? Ola bilir. Çünki bu yüksek ve mürekkep 
mevzular üzerinde hiç bir vagıt fikir yürsetmedi. Lâkin Kerimege ciddiy şekilde muhtac olğanında asıl 
da şübhesi yoq edi. 


— Qaçamaqlı cevap berdiñ, Müslim. Hayatıfınığ qıyın vaqıtında saña rastkeldim, sırdaşıfi ve ruh 
hekimif oldim. Ama, mafia qadın olaraq degil, dert arqadaşı olaraq baqasıfdır, kim bilir? Belki de, sen 
haqiqaten begengen qadınlarğa befzemeyim. Beraber olğanımızda maña bütün samimiyet ile 
haqiqaten meni sevip-sağınğanığı aytmadı. Afilayım, söylemek, yazmaq qadar qolay degil, elbette. 
Qarşında bulunğan ve közüfne baqqan insanğa öz duyğularıfinı qonuşıp ifade etmek, olar yalan 
olmasa, bilem, pek müşkül... 
— Ne aytmaq isteysin? Demek, men öz meselelerimden qurtulmaq, yahut cahil ve ğafil kibi, olarğa köz 
yumıp körmemezlik yapmaq, qaçmaq içün seni qullandım, öylemi? Bunı iddia etesif, ya? Demek, 
şerefsiz pezevenkke, adiy köpekke oşap seni eglenmek içün qullandım, öylemi? 


Müslim bunı ğayet sakin, lakin çelik kibi suvuq ve sert davuşnen ayttı. Kerime seslenmedi. Özü ile 
etrafındaki dünya arasında qalın, yüksek divar qalağan kibi, ortalıqta olıp bitkenlerge, yanında oturğan 
kişinifi sözlerine aldırmay, tizlerindeki nazik lâlelerni tutqan ellerini ve parmaqlarını seyir ete edi. 
Müslim birden, qısıq nazarnen baqıp, miyinde apansızdan çaqqan fikirni seslendirdi: 


— Seniñ meramıfinı ağladım, Kerime. Bunı aselet özünden suvutmaq içün aytasın, doğrumı? Niyetifni 
çezdim. Safa qarşı açuvımnı qozğalamaq içün mende haqiqiy duyğularnığ olmağanına ima etip, 
özüfni nefret ettirmege tırışasın. 
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Qadın kene indemedi. Sahki dersiri, Müslimniri sözleri oña asıl da tesir etmedi, hatta havağa sifip, 
eşitilmey qalğan kibi oldı. 


— Men Safiyeden boşanmağa hazırım. Böyle çekişmeli yaşayıştan bıqtım, usandım. Lakin ayrılsam, 
ihtimal ki, evsiz-barqsız ve borclu qalırım. Buna razım, amma sen qocafnı bıraqmazsıf. Bir ara seni 
hırsızlap qaçırmağa da tüşüne edim. Delirgen divanenif aqılğa sığmağan hayalları, elbette. Çılğınlıq 
ve ahmaqlıq, daa ne aytayım? Lakin, bilmek istesef, menim duyğu-tüşüncelerim işte böyle. 


Kerime parmaqları ve ellerindeki çiçeklerde olğan közlerini kötermeyip devam etti: 


— Müslim, ne afiladım bilesirimi? Keçmişlerni dünya yüzüne tekrar çıqarıp, olarğa köre yaşayış qurmaq 
yafilıştır. Ötken zaman ve devirlernifi üstündeki tozlarnı silip, eski arzu-hayallarnı bugünge rehber 
yapmaq — asıl da doğru degildir. Çardaqnıf uzaq ve qaranlıq köşesinde saqlı turğan tarih sandığının 
qapağını açıp, örümçek basqan ve qurıp qatqan unutulmış, faydasız, yarım-yamalaq hatirelernin küflü 
cesetlerini canlandırmaq — hem kereksiz, hem de zararlıdır. 


Kerime susti. İçinde esip savurğan dehşetten olsa kerek ki, mermer taşı kibi beyaz kesilgen qadınnın 
yüzü toñıp qaldı. Ne narin sımasınığ yuvarlaq şırın çizgileri, ne uzun kirpikler ile bezetilgen qoyu yeşil 
közleri, ne de olarnıf köşelerinde endi hafiften belli olayatqan bürüşükler — hiç birisi hareket etmedi. 
İnce belli yengil paltosı içinde saglafigan vucudı meharetli ustanın heykeli kibi sakin ve turğun edi. 
Birazdan soñ, dertli yüregini yaqıp küydirgen, belalı başını yarıp, param-parça etken eñ qorqunçlı 
qayğısını büyük zorluq ve yanıq seda ile nihayet ifade etti: 


— Utanam. Balaçıglarımnıfi közlerine baqıp olamayım. Özümni pis, cenabet, yalancı fahişe olaraq hiss 
etem. Geberip yer tübüne kirecek olsam, topraq qabul etmez. Erte ya da keç, ama körüşmelerimiz, 
yazışmalarımız mutlaqa aşikar olacaq. Silinmez rezillik ve namussızlıq lekesi ebediyyen qorantam 
üstünde qalacaq. Özümni qayadan defizge atsam da boğulıp ketsem ve cesedim balıqlarğa yem olıp 
coyulsa — tuvğanlarımnı kene aqlap olamam. 


Kerimenifi accı derdine derman, qanağan yarasına melem ola bilecek sözlerni tapmaq, teselli etmek 
içün tertipsiz ve qarışıq fikirlerini tekrar bir arağa ketirmege tırıştı: 


— Haqlısıf, körüşmelerimiz tehlükeli ve bu şekilde uzun vaqıt sürmez. Ne qadar siyrek olsa bile, bir 
kün kelir haqiqat dünya yüzüne çıqar. Amma men bunı aldatma ve yalan dep, saymayım. Keçken vaqıt 
devamında bir qaç kere elifini tutqanımdan ğayrı safa asıl da toqunmadım. Tanış qadınlarnın 
arasından seni ef temiz, eñ edepli, eñ dürüst ve iffetli insan olaraq bilem. Bunı eminliknen aytam. 
Maña olğan aşqıf ise günah degil. Qocafa “ömür boyu sevecegim”, diye söz bermedifi. O da bunı 
pek yahşı bile. Oña samimiyet ile qadınlıq, balalarıha analıq yapqan sofi, senden daa ne istesin? 


Parkta kezgen insanlar, ruzgar sürip ketirgen külrenkli bulutlarnığ mor tüske kesilgenini körgeç, 
yıldırımlı kök gürültisi ve boranlı yağmurdan saqınıp, alel-acele keri qaytmağa goyuldılar. Genç analar 
öglerindeki bebek arabalarını tez-tez itekley, büyükçe qadınlar ve bitaylar, laf diflemeyip erkelengen 
bala ve torunlarını qollarından çekip süyremege ıntıla, anda-mında, terekler altında, boş skemlelerde, 
cayav yollarnıfi kenarlarında oturıp lagırdı etken bir-eki yaş gruppaları da yerlerinden qalqa, cümlesi 
parktan çıgmağa aşıgıp, bir sığınag tapmağa goyuldılar. Çevresindeki hareketlilikke bagınğan Müslim 
tüşkün eda ile: 
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— Şemsiyem yoq, hava öyle tez defişir dep, asıl da tahmin etmey edim, — dedi. 

— Mende bar. 

— Yağmurnıf da ne vagıt yağacağı belli olmaz, asılında. Bir daqqadan da ola bilir, bir saatten sofira 
da. Lakin bulutlarnıf ve yelnif azırlığına baqsaçı. Men bellesem, şemsiyenif de pek faydası tiymez. 
— Olacaqqa çare olmaz. 


Müslim daa bir kere etrafına baqındı. Boşala ketken alleyada ösip, yelnin taqatlı esmesinen egilgen 
ve sallanğan tereklerge nazar taşladı ve qadınğa aylanıp: 
— Sofi, ne yapacaqsıf? Şimdiki planlarıf nasıl, Kerime? — dep soradı. 


O golunı köterip saatke bagtı: 

— Elektriçkağa keç qaldım. Avtobus ise tap bir buçug saatten soñ ketecek. Bilmeyim. Evge 
zamanında kelip olmam endi. Agayıma daa nasıl yalan uydurıp aytacağımnı çıgarıp olamayım. 
— Men seni alıp keterim, aysa. Vaqıtım bar, nasıl olsa. Evge keç qalmazsığ, gasevet etme. 

— Ya meni arabafida körecekler del 

— Telaşqa tüşmege kerek yoq. Camları bayağı qarartılğan, bunıf içün ne seni, ne de meni kimse 
körmez. Aydı keteyik. 


Kerime ayaqqa turmazdan evel tizlerindeki lâlelerni köterip Müslimge uzattı. Er, keri qaytarılğan 
desteni tutaraq, skemleden qalqıp doğurlanğan ve qıyafetini zarafet ile tüzetken perisine baqa qaldı. 
İşte, bir adım yaqınlıqta ve aynı zamanda kökteki yıldızlar qadar sofisuz uzaqlıqta bulunğan hurisi ve 
feriştesi, eñ azdan bu dünya hayatında, hiç bir vaqıt oña ait olmaycaq. Zevqlı belâsı, tatlı fitnesi ve 
cilveli müsibeti — ebediy hayal olaraq qalacaq. Ömürinifi nazif, lâtif ve münir sultanı; göflünifi halis, 
enis ve aziz dilârası — tüşlerinin parlaq incisi olip, ammavelakin, hiç bir vaqıt unutılmaycaq. 


Sağanag yağmur olarnı, araba köçip endi hareket etkende selâmladı. Gür sadanen yanğırağan kök 
güdürdisinen beraber büyükçe tamçılar başta yemifi tozunı qaqtı, birazdan ortalıgnı tekmil sılattı, çoq 
vaqıt keçmey maşinanıfi camları ve damına bar küçünen şıbalağan suv seline aylânıp ketti. 


Şeherden çıggance yavaş-yavaş ketken Müslim, Canköy yoluna yetken sofi gazğa bastı. Kerime, 
oña gorgulı nazarnen bagıp: 

— Sen bizni öldürecek olasıfimı? Öyle tez aydama, rica etem, — dedi. 

— Böyle yaşayış ölümden de beter. 

— Yalvaram, aşıqmal Qorquzma meni. 

— Bağışla, canım. Afu et. Delirgenimden özüme yer tapamayım. Çaresizlikten ne yapacağımnı 
bilmeyim, — degen Müslim, suratnı kesti ve Büyük Onlarğa barğance onı bir daa aşmadı. 


Agmescitke nisbeten Büyük Onlamıfi havası açıq ve rüzgarsız edi. Lâkin ortalıqta sezilgen yağmur ve 
tufannığ qoqusı, mas-mavı kökni tek-tük süslendirgen beyaz hareketsiz bulutlarnıfi aldatıcı sakinligini 
bile bastıra edi. Qasabanıf merkezindeki vokzalğa yaqın yerde toqtap, elektriçka kelgencek arabadan 
enmeyip beklediler. Tınç efkarlı oturuşnı bozmadan, her biri kendi oylarını boylap, şu yerde ve şu ande 
qaysı söznifi eñ uyğun ve ef doğru ola bilecegini tüşüne edi. Çünki aytılacaqlar, büyük ihtimal, sofiki 
kelimeler olacaq edi. Eki mecnun, kelişiksiz zamanda ve ofiaytsız şaraitte peyda olğan aşqnıf qurbanı 
ketip, vaqıtında öz zaafiyetlerine ve heveslerine yaflışlıq ile yefilip, olarnı öz içine çekip alğan ebediy 
bahtsızlıqnın qara deligine baş aşağı yuvarlanıp tüşe qaldılar. Ekisi de bundan haberdar, mahzun ve 
meyüs vaziyette şu taliysizlikni idraq ete ediler. 


Ahır sofu vokzalğa yaqınlaşqan trennif düdük sesi suküneinifi hassas perdesini yırttı ve Kerime 
sevgilisine bagmayıp sohki ricasını bildirdi: 
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— Müslim, eger men çıdalmayıp safia bir mektüp, ya bir mesac yazsam, yalvaram, cevap berme. Ne 
olur, maña cevap berme — yazma, hem de telefon açma, yahşımı? Eger de senden bir haber kelse, 
men de aynısını yapacağım — cevap bermeycegim. Yemin etem. 


— Taqatım yetse, Kerime. Ama sen yemin ettif. Antıf bozulmasın, günah yazılmasın dep, endi men 
de, ister-istemez, öz arzularımnıfi yügenini tutmağa mecburım. 


— Sağlıqnen qal, Müslim, — degen Kerime Müslimniri cevabını beklemeden arabadan çıqtı ve yabancı 
insan dayın aylanmayıp, evine taba yol aldı. 


Aqmescitke qaytqan Müslim, künnif nasıl sofuna yetkenini bilmey qaldı — işhanesinde ne iş yapqanını 
ve kimge ne aytqanını hatırlamay edi. Kerimenif her bir sözüni tekrar oylay, manasını ve neticesini 
aflamağa tırışa edi. Her qadın kibi Kerime de çoqusı hadiselerge kereginden ziyade emiyet bere, 
qabarta ve bu sebepten, elbette, yağlış hulasa çıqara edi. Bir yaqtan Kerimenif qorqaqlığına açuvlana, 
öbir yaqtan ise oña haq bere ve vaziyetini anlay edi. Belki, qadından ziyade özü gabaatlı edi, çünki şu 
acınıqlı halğa kelgen münasebetni ya asıl başlamamalı, ya da vaqıtında togtatmalı edi. Bu ise bütünley 
Müslimnif elinde ve iradesinde edi. Oumlı topraq üstünde qurulğan temelsiz ev kibi Kerimenif asılsız 
hayallarını besledi, ona aldatıcı ümüt berdi. Şübhesiz, o, er kişi olaraq qabaatlı edi. Her halda, Kerime 
rica etkeni kibi yapacaq — onı qıdırmaycaq ve bir daa ömür boyu onı raatsız etmeycek. Taqatı yetse, 
elbette. 


Aqşam üstü evnifi bosağasından keçip, içeri kirgen soñ qadınından öz solğun çırayını saqlamağa 
tırıştı, lâkin ahır-sofu, dert çekmekten vazgeçip, oldıqça emin turuş ve eda ile apayına: 


— Kel aqşam qavesini içeyik de, saña soylecegim bir-eki laf bar, Safiye, — dedi. 


Gayet tüşkün ve talğın halda evine qaytqan Kerime ise, aqşam keç vagıtta işler bitken sofi çoqtan berli 
yuqlap galğan qocasınıf yanına yatagga yerleşir eken, Müslim ile sofiki körüşüvni, meydanğa kelgen 
vaziyetini ve umumen öz cürümini tüşüne edi. Közyaşlarını tutamayıp tekrar sessizce ağlap yiberdi. 
Aceba yarın, öbirsi kün, bir ay, ya da bir yıldan sofi ne olacag? Olar firag ve hasretlikke ne gadar çıdap 
olacaqlar? Kim bilir, belki, yaqın kelecekte Müslimnifi meseleleri çezilir ve yaşayışı tüzelir, o da 
Kerimeni unutıp qalır. Unutmasa bile, belki, onı qıdırmaz. Eger göflündeki ve aqlındaki boşlugnı 
meşğul etken başqa birisi tapılır ise, belki o buğa izin bermez. Kim bilir? Diger taraftan qocasına qarşı 
işlegen günah ve yalan ile bundan sofra nasıl yaşaycaq? Bu vicdan azabına nasıl dayanacaq? Peyda 
olğan vaziyet afilaşılmasın ve sezilmesin dep, içindeki ehvalını nasıl bastırıp saqlaycaq? 


Bularnı fikir etkende, Kerimenifi yorğun bedeni yımşaq ve salgın töşekte rahatlıq tapıp, tatlı yuqunın 
quçağına sıyıqtı ve o tüşler alemine uçmazdan evel, öz qalbinifi tübünde urulıp turğan yufaçıg 
yüreçiknin, ve anasını safki teselli etken kibi tepingen cançıqnıf bir daa qıbırdağanını hiss etti. 
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Avdet. 17.03.2016 


Bahar ve qahar 


> 


Aziz anayurtımnıfi baharini sağındım. 


İssingen havadan kökke köterilip, başı aylanğan deliqanlı rüzgör endi üşütmey, aksine ılıq nefesinen 
tarlalardan ve otlaqlardan bereketli topraq ve şifalı nebatatnıfi qoqularını ketire ve qıştan kelip qalğan 
kökrek tarlığını aça. Yüzümni yelge taba çevirem ve qulaqlarımda tek onıfi şuvultısını eşitem. Rüzgar 
maña qırlarda, yalıda, denizde ve dağlarda canlı-cansız bütün mahlüqatnıf uyanıp başlağanını, çilleni 
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çıqarğanına ve qara gışnıfi savuşqanına quvanıp, şükür etkenini bar sesinen beyan ete. Özü de meni 
qucaqlay, çoqtan körmegen eski dost kibi, de bir yandan, de öbir yandan ite-qaqa, qaşanıp kibi 
şaqalaşıp tura, yanımdan ayırılmaq istemey. 


Nazarımnı alma, qaysı, erik, şeftali, kirez, badem bağçalarına çevirem ve ince ilikli, şeffaf yapraqlı, 
zümrüt tüslü tereklernif, qanatlı haşerat-ı mubarekke selâm bergenini körem. Asırlamı sırlarını 
saqlağan muqaddes toprağımız ile hayat ve haber bağını tamırları vastasınen qurğan bu ince belli 
narin terekler, öz çiçeklernifi nazik beyazlığınen, tez yürüşlü parça-parça bulutlarnıi parlaq 
beyazlığına qarşı, sahki dersin, yarışa. 


Alçaqgöhüllü topraq ise, Navrez bayramı arfesinde özüni aqbardaqlarnen yaraştırıp, sofra, aq çereli 
utançaq yaş kelinnin yanaqları dayın lalelernen qızara, Hıdırlezge yaqın, peyğamber dügmesi ve gül 
qoqusını saçqan yetmiş yedi renkli, bifi qatmerli fistan kiye ve küneş nurlarınen yaldızlanıp, Yüce 
Rabbim bergen bütün ahenkli ihtişamını sergiley. Sofra ise umum tabiat meydanğa çıqıp, sümbül, 
nargiz, melevşeler ve yüzlernen diger çiçek çeşitlerinden tikilgen nağışlı kilim üzerinde aylâna-dolana 
oynağan haytarmanı vatan evlâtlarına bağışlay... 


Lakin bahar mevsimi ayını zamanda yılan, çıyan ve gasartgı kibi zehirli ve tehlükeli haşeratnıfi da 
yuqudan uyanıp çıqqan vaqıtı. O mubarekler qanğa susamış olsalar da Rahmeti sonsuz olğan Halıq 
tarafından yaratılğan tabiatları mücibi tek keregi qadar rızıqlarını alıp, ilahi intizamını hiç bir sürette 
bozmaylar. İnkâr, isyan, tertipsizlik ve zülüm tek, aglınıfi sesini difilemegen, gönül sedasını eşitmegen, 
vicdan azabından rahatsız olmağan insan süretinde eki ayaqlı mahlüqlarğa mahsus. Yazıqlar olsun. 
Yazıqlar olsun. Başqasının haqqını taptap, “haqqımdır”, “küç kimde ise haq onıfdır” degen lânetli 
zalımlar aqibetlerinden haberdar degiller. Yazıqlar olsun. 


Muqaddesatnıf ğasp ile qoldan qoparılıp alınması — yigitlik sayıla, şerefine bayramlar ötkerile. Degil 
elleri, tizlerine qadar qanğa bulaşıp aç qarınları bağırsaqlarına qadar kene şu qannen tolğan ğaddar 
caniyler, eñ zayıf noqtanı tapıp o taraftan sinsice urmaqnı — meharet ve ustalıq bileler. Hançerni 
arqadan saplamaq, can biçare bedenni terk etken soñ bile suvuğan etlerni ezip, kesip, parça-parça 
etmek — qanğa suvsamışlıqnın eñ beteridir ve qatiller sürüsüne gabulnıfi yekâne şartıdır. Mahşerde 
bunı körgen şeytanlar bile dehşet ile artqa çekilecek, qaçacaq ve “Sübhansığ, ya Rabb! Bunı özleri 
yaptılar, bizim elimiz tiymedi, iştirağımız olmadı. Bizden olacağı — yüreklerine aciz fısıltı ile fitne 
soqmaq, bunı qabul, isyan ve inkarları özlerindenl” dep, bağıracaq ve Cehennem azabına layıq 
körülgenler aleyhinde şaatlıq etecekler... 


Öteyılnıfi baharı, bitmek bilmegen qaharni ketirdi. Yüregime yerleşip sifgen ğam-qasevet boğazımnı 
sıqtı, közlerimnifi çeşmesini guruttı. Suvsız qalğan vatanımnıf toprağı kibi, çatlap ketken qalbimnifn 
ümüt tepeleri hasretliknifi tınmaq bilmegen, sım-sıcaq, ateşli sahra ruzgarlarına açıq qalıp, yandı ketti. 
Yaqıp qavurğan odtan sebep bir otçıq bile filizlenip olamay, bir zayıf çiçek bile şu mühitke dayanalmay, 
küye, qara toz olıp etrafqa savurula. Cenknif zift kibi sim-siyah, sıcaq ve yapışqan kölgesi de başımnıfi 
tepesindeki küneşni öz çirkin kevdesinen büs-bütün qapattı, şaşmalattırıp, sıtma kibi titretken qorqu 
saldı. Közümni açtırdı ve, ister birinci asır, ister 21-nci, ister 121-nci asır olsun, yaratılıştan berli hiç 
defişmegen insan mahiyeti içinde esfel-i safilin çuqurının tübüne qadar yolnığ daima açıq olğanını 
kösterdi. 

Ey, lağap taqqan, aşşalağan, küfür basıp haqaret etken, insafnı ayaq astına alıp, merhametni tepken 
servet müptelası, iqtidar hastası, maqam delisi, altın cinnisı çılğın cellatlar, qancıqlar ve evlât gatilleri! 
Ey, ömürbilla haq-haqiqat adına eyilik bilmegen, adalet süreti altında zülmet işlegen yalancı, hırsız 
canavarlar! Eñ soğunda da rezil, sefil ve zelil olacaqsınız, ey, ğafiller ve zemane firaunlarıl Halgımnıfi 
baharini çalıp, bunca masum insannıf canına qıyıp, kimilerni zindanlarğa tıqıp, kimilernifi cesetlerinen 
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toplu, adsız mezarlarnı toldurıp da, olarnığ qarğış, lânet ve bedduasından qurtuliırsığız mı dep zann 
etesiniz? Payıfğıznı mutlaqa alırsığız, şübheniz olmasın! Tarih bunıR açıq-aydın şaatıdır. 


Şehitlerimiz başta olmaq üzre bütün şanlı ecdatlarımız, keçmiş ve kelecek nesillernif aydınları ve 
muallimleri, ilim adamları ve medeniyet erbapları, umumen milletniri varlığını qorçalağan bütün şuurlı 
fertler — birer çerdek ve urluq kibidir. HalqımıznıR hatırası, milliy menligi ve bu muqaddes mekânda 
inşaa ve inkişaf ğayesi, tiklenme ve hür yaşama mefküresi ise bu urluqlarnı saqlap, kelişikli vaqıtnı 
beklegen sessiz, sakin, mütevazi, qara topraq kibidir. Siz ise, ırz-namus duşmanları, insaf ve şeref 
satqınları, nefishor mahlüqlar ve insanlıqnın ayıp atıqları olaraq, belki, tek bir şeyge layıqsınız. Sizniri 
gaderiniz ve yaratılış ğayefiz — belki, bu urluqlar içün kübre olmaq. Lakin aziz halgımnıfi közünde ve 
zihininde qıymetiniz, ahırdan tarlağa taşınıp serpilgen kübre qadar bile degil. Çünki kübre temiz 
hayvannıfi tabiy halıdır. Siz ise, eh muzır ve ef murdar hayvanlarnı, eñ isyankâr şeytanlarnı bile 
igrendirecek seviyege endiniz. 


Sizni bizim içün taqdir olaraq buyurğan Yüce Mevlamıznı qail olması içün yapacağımız — belki, öz 
ahvalımıznı, hata ve yaflışlarımıznı közden keçirip, bir daa yapmamağa azm-u cezm-ü qast eylemek, 
haq ve hayır yolunda adımlarımıznı sabit qılmaqtır. Nefs ile qabul, til ile iqrar, qalb ile tasdiq etemiz. 
Amenna. 
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